Anak Rantau

Tinggal sebentar lagi waktu buat gue menikmati kehidupan masa kecil ini. Well, as we know, awal Agustus gue udah harus berangkat ke Jogja buat ngelanjutin studi di UGM. Nah, gue, yang manjanya naudjubillah ini, harus rela meninggalkan keluarga di Palembang dan menjadi anak rantau untuk pertama kalinya. Gue terkadang kagum sama anak-anak rantau yang demi studi rela berjauh-jauhan dengan ortu, yang hanya berhubungan via telepon (yang udah pasti ga tiap hari) dan kartu kredit (yang ini keanya gue bakalan suka sih *digebok*). Kenapa mereka bisa bertahan tidak melihat wajah orang-orang terkasih sehariiiii aja. Kalo gue, mungkin gue udah cari pohon cabe yang strategis buat gantung diri.

Tapi apa yang gue kagumi dan yakini ga akan sanggup melakukannya, ternyata bakalan dateng juga dalam hitungan hari.

Nah! Kalo gue ngomongnya itungan hari, rasanya kok bakal cepet banget ya? Well, gue pribadi memang lebih suka menyebutnya begitu, biar semua keluarga gue tuh tergugah hatinya. Gue mau pergi bentar lagi, Mom, Dad. Kalian harusnya liatin nih, anaknya. Oke, oke. Gue tampak tiba-tiba berubah sosok menjadi mahkluk manja nan egois. Itu ga boleh. Tapi dengan begitu juga, gue otomatis menegarkan diri sedikit demi sedikit. Eh Dhis, lo mau benerin Jakabaring kaga? Kalo iya mau, lo harus rela jauh-jauh dulu.

Sigh.

Bayangin deh. Hal yang paling lo takutin sekaligus lo kagumin ternyata malah beneran bakal dateng. Gimana sih, perasaan lo? Kalo gue, gue tertekan. Stress, serius. Ditambah lagi, keluarga gue menganggap kepergian gue ini sebagai vakansi--mereka mau pada liburan. Mai Gad, anak mau kuliah, tukang nganternya yang terdiri dari tiga keluarga malah mau liburan. Mari semua tertawa denganku (credit to Aura Kampret). Gue sih ga bisa menolak wajah-wajah bahagia itu, yang berbinar-binar tiap kali gue ngomongin soal rencana kepergian ke Jogja. Yang gue takutin cuma satu.

Wajah-wajah itu akan hilang.

Sumpah, gue paranoid abis.

Gimana caranya gue bangun pagi tanpa ngedengerin gedoran di pintu gue, diikuti suara nyokap yang mencak-mencak ga keru-keruan? Gimana caranya gue keluar kamar, tanpa ngeliat sosok bokap gue yang duduk di meja atas makan (meja makan rumah gue lesehan, FYI), ngeliatin SpongeBob di tipi sambil makanin telor ayam kampung setengah mateng? Gimana caranya gue ngelewatin pagi tanpa ngetokin kamar Qoqon, mintain dia balikin tas gue yang dipinjem sehari sebelumnya? Gimana caranya gue sarapan tanpa sosok Abi sama Sabiq yang bukannya sibuk nyari kaos kaki malah asyik mantengin SpongBob joget-joget atau Miki Mos nyanyi-nyanyi?

Bagaimana kalau gue kangen saat-saat itu alias Homesick?

Gosh.

Gue bukan tipe Bocah Petualang, sebenernya. Walau selama gue di Bogor kerjaan gue kelayapan kaga tau juntrungan sendirian. Tapi tetep aja gue harus pulang. Gue punya rasa rindu pada rumah gue yang biasa aja. Gue punya rasa rindu pada kamar gue yang saking berantakannya terkadang ga ada tempat buat berpijak. Gimana kalau barang-barang penuh kenangan gue dibuang? Kertas soal TO yang ada gambar manusia kucingnya, atau coretan tokoh komik baru gue yang gue taroh sembarangan. Gimana kalau mereka tidak gue temukan lagi saat gue balik ke rumah pas libur semesteran atau lebaran?

Gue bener-bener manja, dan tidak pantas menjadi anak rantau sepertinya.

Seandainya gue diinjinkan, mungkin gue lebih memilih ga kuliah sekarang. Gue ga mau jadi anak rantau yang pergi dari orang tua dan saudara. Serius deh. Tapi, akhirnya gue sadar bahwa apa yang gue pikirkan itu terlalu muluk, egois. Gue ga boleh begitu, tentu aja. Walau jauh dalam lubuk hati gue, gue pengen tiba-tiba Dylan Klebold sama Eric Harris bangkit dari kubur dan melakukan UGM Massacre agar gue ga perlu kuliah. Gue ga boleh berpikir sebegitu jahat pada gerbang gue menuju kesuksesan. Gue harus tegar, kuat. Dan harus mampu menjadi anak rantau yang hebat.

Dan apakah gue akan merindukan rumah setelah ini?

Pastinya. Tapi dengan perasaan yang jauh lebih lega.

Mom, Dad, I will survive.

Teret, teret, teret tet teret.